「いくつになろうと、どんな人物であろうと、皆、何かを分かったような顔をしていても、本当のところは何も分かっていないのだ」
ということに気がついていながら、自身の年齢は２０をそこそこ越えたところであるというのがじれったい。別に、早く死に至りたいと願う訳ではないのだが、これに気づいたからにはもう、今から早速老人になっても良いだろうと思うのに、現実の時間はゆっくりとしか進まないのがじれったいのだ。
また、反対に、結局何も分からないまま時間は残酷にも２０数年を経過してしまったという事実に、嫌に焦る。どの角度から物事を辿ってみても結局、人間が理解し得ない領域に到達し、そこから身動きが取れず、そのまま徒に２０幾年が経過してしまったことに焦っている。
矛盾するようだが、時間の進みの遅さから来るじれったさと、残酷にも時間は進んでいくことから来る焦りとが、私の中で奇妙に同居している。何か、自身の内部に老人と幼児を同時に抱えているような感覚だ。ひょっとすると、時間の経過とともに幼児から老人へと変化していくのではなく、私は常に幼児であり、老人であるのかもしれない。
